Двадцать восьмая не знала, кому и что она передает. И не знала, кто ей звонит. Просто выслушивала то, что ей говорили, передавала то, что услышала, дальше и получала причитающиеся ей сто баксов.
Соответственно человек, которому она звонила с уличного телефона-автомата, тоже был лишь случайным звеном в построенной кем-то информационной цепочке. Был диспетчером на телефоне, передающем сказанное ему дальше, сам не зная, кому и зачем.
— Вам просили сообщить, что бронь Шамаева с 920 поезда сняли, — сообщил диспетчер, когда ему позвонили.
— Жаль.
— Что жаль?
— Что бронь сняли. Теперь придется ехать в плацкартном вагоне…
— Поезд 920. Бронь Шамаева снята.
— Спасибо. Я все понял…
Ни девушка с Курского вокзала, ни диспетчер на телефоне не догадывались, что, отвечая на звонки и передавая их содержание дальше, они участвуют в очень серьезном, сложном и небезопасном деле. И что через десятки других неизвестных им абонентов они, в конечном счете, связаны с самым главным абонентом страны. С ее Президентом.
Человек лежал на старой, продавленной тахте. И смотрел в потолок. Уже много дней смотрел. Отчего смог изучить его лучше, чем в сотне других бывших до этой квартир.
Он не ходил на работу. Не ходил в гости. И вообще никуда не ходил. Кроме газетного киоска, где он покупал газеты. И продуктового магазина, где приобретал продукты.
Человек чего-то ждал. Или уже даже не ждал. А просто рассматривал потолок.
Умение ждать было профессиональным качеством лежащего на тахте человека. Очень редким качеством. Благоприобретенным качеством…
Приемник на кухне голосом диктора проговорил двенадцать часов. Значит, в киоски должны уже были подвезти свежую почту.
Человек встал. Оделся. Надел дежурно-озабоченное выражение лица. И вышел на улицу.
До ближайшего киоска было пять минут хода. Но он шел двадцать пять минут, беспрерывно меняя направление движения, в последний момент заскакивая в отходящий от остановки транспорт, заглядывая в витрины и запоминая все встреченные лица и номера машин.
«Хвоста» не было.
Человек завернул к ближайшему газетному киоску.
— «Городские объявления», пожалуйста…
И снова заглядывая, запрыгивая и запоминая лица, двадцать пять минут шел обратно.
Дома он сел на тахту и раскрыл принесенную газету.
Газета была объемная. Потому что бесплатных объявлений. За последний месяц это была восьмая газета. Купленная ради одного-единственного, которое он ожидал, сообщения.
Вначале человек нашел раздел «Домашняя мебель». И сделал несколько жирных пометок против объявлений, предлагающих книжные шкафы. На случай если газета попадет в чужие руки. Затем вернулся к страницам, посвященным обмену жилплощади. И очень внимательно прочитал каждую напечатанную строчку.
Не то.
Мимо.
Похожая на то, что нужно, ерунда.
Опять не то.
А вот это…
Человек напрягся.
«Меняю однокомнатную хрущевку в Заводском районе на двухкомнатную улучшенной планировки в центре. Без доплаты. Крайние этажи и окна на улицу не предлагать. Телефон…»
Вот оно, долго и безнадежно жданное объявление. Предназначенное персонально ему. Потому что никто другой, у кого есть счастливый шанс переехать в Заводской район из центра, на него вряд ли откликнется.
Только он.
Человек еще раз взглянул на телефон. Но не как на телефон. Как на информацию о месте и времени встречи.
121-40-09.
Двенадцатого числа, в четырнадцать ноль ноль, девятый из десяти вариант места, где ему предстоит ждать связника.
Время ожидания закончилось…
Через три дня мужчина с тахты с самого утра залег на пляже. Импровизированном городском пляже, где не было буйков и спасателей, но было очень много людей.
С лицами, не похожими на встреченных ранее на улице прохожих.
Каждый час мужчина входил в воду и, отмахивая саженки, уплывал далеко от берега. Метров за двести. До лодок рыбаков. Затем возвращался и обсыхал, пил, ел, загорал, как все.
Без пяти минут два он вновь надумал окунуться, зашел в воду и поплыл по привычному для всего пляжа маршруту. Но на этот раз ему не повезло: огибая одну из лодок, он зацепился ногой за какую-то снасть.
— Ты чего делаешь! Черт! — раздраженно заорал рыбак, подтягивая снасть. — А ну не брыкайся, а то мне лесу порвешь.
— А что же делать?
— Плыви сюда. Я тебя распутаю.
Пловец подгреб к лодке и зацепился рукой за уключину.
— Тебе чего, места мало?
— Так здесь же пляж!
— Не здесь, а там. Здесь — прикормленное место! А ты!..
Рыбак опустил руку в воду и стал распутывать леску.
— ЧП в седьмом регионе, — тихо сказал он. И тут же заорал что было сил: — А ну не дергайся, а то я вообще распутать не смогу!
— Откуда известно? — спросил неуклюжий пловец. И громко: — Чего ты орешь! Сам виноват!..
— Был задействован аварийный канал.
— Я?
— Ты! С полными ревизорскими полномочиями.
С ревизорскими было серьезно. С ревизорскими значило с правом, в случае необходимости, миловать и казнить виновных без согласования с Центром.
— Когда?
— Сегодня. Это ж надо умудриться все так запутать!
— Оборудование, документы, деньги?
— Ничего.
— Как ничего?
— Так.
— Совсем?
— Совсем.
— Почему?
— Организации приостановили субсидирование и техническое обеспечение. Выкручивайся на месте.
— Кто приостановил?
— Верхнее начальство. Ну ты прекратишь когда-нибудь дергаться!
— Щекотно же!